Los toros de Umbral

LOS TOROS
Francisco Umbral
Francisco Umbral. Obra poética (1981-2001). Seix Barral. Los tres mundos. Poesía
Edición de Miguel García Posada. Barcelona 2009

Pasan largos rebaños en la tarde más clara,
son ya la sombra noble de lo que será luego.
Van hacia su muerte, corazón de paloma,
los enormes astados, solemnísimos toros.
Todo nuestro verano,
el verano español,
es un crimen redondo contra esta vieja raza,
El capote del sol y el polvo del camino
llevan hacia su muerte
a los inmensos toros.
Son reyes y son niños,
y su alta cornamenta
es la gloria patricia de un tiempo sin toreros.
Pasan largos rebaños, o rugen en la noche,
camino de una muerte diurna y festivalera.
Ignoran la crueldad drapeada de los hombres,
ignoran el destino brevísimo de un toro.
Huele a muerto el verano,
apesta a traicioneros,
y los toros salvajes,
estos insignes toros,
van por el cielo alto,
como cansinas nubes,
a una ciudad alegre,
erizada de espadas.

29-VI-2000. Francisco Umbral